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1 DAISUKE

Daisuke avait 20 ans, il vivait depuis quelques mois dans un de ces
minuscules appartements de Kabukicho, Tokyo. Le placard était sous-loué
deux ou trois fois. Il n’avait jamais vu le propriétaire, ne connaissait pas son
nom et s’en fichait royalement. Il était la pour travailler.

Sa petite vie de provincial rangé avait pris un tournant radical un jour de
décembre 2019. Daisuke était venu a la capitale par le train, comme tous les
vendredis, pour tuer le temps et faire quelques achats. C'était avant la
premiére pandémie. Du temps il en avait a ’époque, libre comme I’air, a ne
plus savoir quoi faire, tellement qu’a la longue ¢a aurait bien pu le tuer de ne
rien faire a ce point. Il avait quitté le systeme scolaire a la fin du lycée,
incapable de trouver dans lenseignement académique une quelconque
motivation. A quoi bon penser au futur, de toute fagon il se présentait chaque
matin de maniére assez identique, qu’on le veuille ou non.

C’est dans un de ces journaux gratuits mis a disposition a c6té du vendeur
de Bento de la gare d’Ikebukuro qu’il avait lu la discréte annonce : « Cherche
homme ou femme en bonne santé, aimant marcher et parlant Anglais ». Pour
ce qui était d’étre un homme aimant la marche il avait le profil. Les ballades
a pieds c’était son truc, il aimait parcourir un minimum de distance en un
maximum de temps. C*était sa fagon a lui de ralentir 'approche du futur, ce
concept incertain qui semblait préoccuper ses parents, ses profs et méme
certains de ses amis a chaque instant, en chaque occasion et qui parait-il
n’augurait qu'ennuis et tracas si on ne le préparait pas assez bien.

Daisuke avait décidé de I'ignorer, le futur, et de s’en tenir a bonne distance
en allant le moins vite possible a sa rencontre. Jusqu'a maintenant on peut
dire que sa stratégie avait plutot bien fonctionné. Depuis 20 ans il ne lui était
rien arrivé de notable, absolument rien et il s'en félicitait. Cela faisait de lui un
citoyen modele se disait-il. Quelqu'un qui ne pose de probléme, qui ne sort
pas du lot, ne fait pas de bruit, ne dérange personne.



SUPRA LIFE

Le troisiecme critere de 'annonce était plus problématique. Comme tous
les enfants Japonais il avait étudié la langue de Shakespeare en cochant
d’interminables QCM tout au long de sa courte scolarité. Il avait méme plutot
de bons résultats a ces questionnaires, succes qu’il attribuait a sa bonne étoile,
une chance innée qui lui avait permis d'ailleurs de gagner de nombreuses
peluches aux pinces de la salle d’arcade et qui lui permettait de cocher une
majorité de bonnes cases sans méme lire les questions. En réalité il avait
découvert par hasard une sorte de combinaison récurrente de réponses qu’il
fallait permuter de maniére alternative un certain nombre de fois, et si on
appliquait scrupuleusement cette régle on s’en sortait toujours avec une note
correcte.

Par contre la pratique de la langue anglaise, ’'acte d’énoncer des mots avec
sa bouche pour construire des phrases était une toute autre affaire. Il avait
bien été abordé a quelques reprises par des touristes anglo-saxons lors de ses
pérégrinations dans les quartiers touristiques de la capitale mais chacune de
ces rencontres s’était soldée par un silence géné de sa part, un moment de
flottement et une fuite piteuse en bredouillant quelques mots d’excuse en
Japonais.

Cutieux il avait tout de méme décidé de se rendre al'adresse indiquée dans
l'annonce. Le petit bureau était au sixiéme étage d'un immeuble de commerce
du quartier d'Akihabara et comme il n'y avait pas d'ascenseur il arriva un peu
essouflé. L'office était tenu par une petite grand-mere qui lui indiqua sans
méme lever la téte une porte au fond de la piece. Il en provenait des sons
mécaniques et le bourdonnement d'une imposante ventilation. La porte était
entre ouverte et Daisuke pouvait apercevoir des racks de serveurs
informatiques d'ou s'échappaient d'innombrables grappes de cables réseau.
Les témoins de transfert clignotaient vert et orange par milliers. Daisuke
poussa la porte, un homme grand et maigre, portant une blouse blanche était
affairé devant un établi au fond de la piece. L'homme se retourna, adressa a
Daisuke un grand sourir en lui faisant signe de s'approcher. Daisuke senti un
frisson lui parcourir I'échine, il le sentait, sa vie allait changer.



2 VIC

Depuis mars 2022, le début de la deuxieme pandémie, Vic ne sortait plus
de chez elle. Cela faisait presque 8 mois qu'elle vivait cloitrée dans son
minuscule studio Parisien. Le risque dehors était trop grand. On avait tout
essayé, le masque, la désinfection systématique, la distanciation sociale, la
fermeture de quasiment tous les lieux ot 'on pouvait se croiser, rien n'y faisait
le virus était la et il tuait en masse. Méme le vaccin qui avait donné une
immense bouffée d'espoir a I'humanité pendant quelques mois s'était avéré
inutile. A peine pensait-on avoir dompté la maladie que la souche européenne
avait mutée d'une maniére totalement inattendue et fulgurante, laissant la
communauté scientifique totalement découragée. Partout ou presque,
personne n'était épargné. Jeunes ou vieux, malade ou en bonne santé vous
pouviez vous réveiller un matin avec une forte migraine, un gout de papier
maché dans la bouche et le souffle court. Au début vous pensiez qu'il
s'agissait d'une simple grippe mais en quelques jours votre état empirait
tellement qu'il vous était impossible de vous déplacer sans suffoquer. Chaque
inspiration vous donnait la sensation de ne remplir qu'une moitié de vos
poumons, puis un tiets, puis un quart, puis c'était fini. Bien sur on aurait pu
vous maintenir en vie avec un respirateur artificiel mais ¢a c'était lors de la
premicre pandémie, quand le nombre de malades était encore gérable et les
équipements a peu prés suffisants. Cette fois les hopitaux avaient été saturés
en a peine trois semaines et le personnel médical qui était en premiére ligne
fat décimé en a peine trois mois. Aujourd'hui, parmi les survivants, il n'y avait
presque plus personne qui accepte de prendre le risque de s'occuper des
malades. Le matériel avait été sollicité bien au dela de ses capacités et depuis
trop longtemps. La plupart des respirateurs qui étaient encore en service
tournaient a vide dans des hopitaux devenus des morgues.

Il y n'y avait dans ce tableau d'une noirceur absolue aucune exception.
Aucune zone de la planéte n'avait été épargnée. Tout au plus la maladie s'était
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répandue de maniere irrégulicre, laissant penser pour de courtes périodes que
tel ou tel pays s'en sortait mieux parce qu'il avait fait de meilleurs choix quant
a la gestion de I'épidémie. Ceux qui en avaient les moyens avaient fuit vers
ces sois-disant « oasis » mais tous furent rattrapés a un moment ou un autre
et les fronticres s'étaient immédiatement refermées autour d'eux. Toute
échappatoire était désormais impossible. Vic le savait bien. Tout était
maintenant question de survie sans sortir. Dés la fin de la premiére pandémie
les industriels de 'alimentation avaient flairé qu'un jour tout cela pouvait
recommencer et la production automatisée de nourriture était devenue leur
priorité. Des réseaux de distribution quasi sans intervention humaine furent
mis en place et finalement tout cela fonctionnait plutot bien. On ne manquait
pas de noutriture, d'autant plus que la population humaine réduisait vite et
que les animaux n'étaient eux pas touchés par la maladie. Vic pouvait se faire
livrer de la nourriture de mani¢re hebdomadaire sans jamais voir personne.
Des casiers de livraison réfrigérés avaient été installé par Food Corp. au rez-
de-chaussée de chaque immeuble. 11 suffisait d'attendre que la petite loupiote
verte qu'on avait installée au dessus de son frigo s'allume pour descendre dans
le créneau de 6 minutes qui était accordé pour récupérer le colis. Au dela de
ce délai le casier était automatiquement verrouillé jusqu'au lendemain. On
avait ptis soin de s'assurer qu'une seule loupiotte ne s'allumat a la fois patr
immeuble. Il était hors de question que deux locataires se croisent dans les
parties communes. Trop risqué !

Vic avait la chance de pouvoir télé-travailler, son emploi le permettait et
tout compte fait elle avait vite trouvé son compte a ne plus devoir se rendre
a son ancien bureau. Elle n'avait jamais beaucoup apprécié de devoir
retrouver ses collégues tous les matins, écouter le récit trop détaillé de leur
week-end inintéressant, leurs jérémiades concernant le travail, la politique, le
spott, les voisins, la météo... Tout cela I'avait toujours profondément ennuyée
et elle en était enfin débarrassée. Par dessus tout et c'était peut-étre sa plus
grande joie, elle n'avait plus a se plier a cette coutume quelle avait toujours
détestée : devoir faire la bise pour saluer. Dans le monde d'avant, certains
hommes pratiquaient la bise entre eux de mani¢re volontaire, pour marquer
une amitié particulicre, c'était un choix. Les femmes elles se voyaient imposer
par tradition et en toute circonstance cette pratique qui forgait une proximité
qui conduisait souvent Vic au dégott. Tout cela était maintenant terminé et
c'était un grand soulagement.

Plus les mois passaient, plus Vic trouvait des avantages a cette retraite
forcée. Elle avait toujours été casanicre et avait toujours préféré développer
des passions virtuelles plutdt que d'aller a la rencontre de ses congéneres dans
les bars, de fréquenter ses collegues ou de s'abonner a un club de sport. Son
meilleur ami était son ordinateur et tant que sa connexion au réseau
fonctionnait sa vie pouvait continuer, elle se sentait heureuse.

Il y avait tout de méme un regret, quelque chose qu'elle avait prévu de
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faire quand on pensait que la vie "normale" était a nouveau possible. C'était
un voyage. L'idée de partir loin, évidement seule, dans un pays moderne ou
on la laisserait vaquer a ses occupations sans poser de questions, en toute
sécurité, la séduisait beaucoup. Elle y pensait depuis des années et avait passé
des heures a naviguer sur des sites d'informations, a collecter des données.
Elle avait lu des dizaines de récits de voyageurs du monde d'avant et se disait
qu'elle tenterait bien l'expétrience, poutr peu qu'elle trouve une destination
adéquate. Hygiéne, technologie, art de vivre et culte des chats : le Japon
correspondait a 100% a ses centres d'interét. Aprés des mois d'hésitation elle
s'apprétait a prendre un billet d'avion pour Tokyo quand la seconde pandémie
fat déclarée. Coup dur. Depuis 6 mois elle s'était fait une raison mais l'envie
était toujours la. Elle passait des heures a regarder sur Youwatch des vidéos
de ballades urbaines, elle connaissait presque par coeur certains quartiers de
la capitale Tokyoite. Mais I'expérience restait trop éloignée de la réalité, elle
finissait toujours pat s'endormir frustrée de n'avoir été que spectatrice d'un
patcours qu'elle n'avait pas décidé et qui passait toujours trop vite.

11y avait bien une autre solution, elle en avait entendu parler sur un forum
de geeks Japanophiles qu'elle visitait occasionnellement. Généralement le
simple fait de parcourir les titres des posts de ce forum suffisait a la
décourager. Ses membres étaient majoritairements des fous de technologie
épris d'une invraisemblable passion du détail. On y avait vu des discussions
de 120 pages sur la pertinence du changement de texture du touchpad du
dernier hackbook. Vic y trouvait tout de méme parfois des sujets a sa portée
et il y avait une section sur la cuisine Nippone qu'elle affectionnait
particulierement. C'est en cherchant une recette d'Okonomyaki a base d'oeufs
déshydratés qu'elle tomba sur cette publicité qui la stoppa net et qui lui fit
ressentir que sa vie allait peut-étre changer : "SUPRA LIFE - recherche des
volontaires - SUPRA LIFE un nouveau service qui vous fera voyager sans
bouger".
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Le Service, c'est sous ce terme banal qu'on désignait aujourd'hui une des
inventions les plus rentables du début du XXleme siecle. L'idée existait
depuis longtemps mais il fallat attendre que la technologie et les réseaux de
communication soient au niveau et plus encore que les circonstances
I'imposent pour que le concept devienne réalité. Aujourd'hui le service est
illégal mais il n'en fat pas toujours ainsi. Les premiers prototypes apparurent
en 2020, entre les deux pandémies, a plusieurs endroits de la planéte au méme
moment. C'était le "zeitgeist", le monde était prét.

Les restrictions de voyage du premier confinement avaient exacerbé la
frustration des geeks les plus hardcore et les échanges sur les réseaux sociaux
avaient fait le reste du boulot. Au début on bricola avec les casques de Réalité
virtuelle existants sur le marché. La qualité de restitution des images était
assez pauvre et certains en avaient la nausée dés les premiéres minutes
d'utilisation mais la possibilité de "pilotet" en temps réel un autre humain,
équipé de lunettes caméra et d’'un microphone, a des milliers de kilometres,
d'étre virtuellement dans un autre lieu, de voir et entendre tout ce qui s'y
trouvait, offrait au corps le plus confiné qui soit une sensation de liberté
extraordinaire. On n’avait peut-étre pas inventé la téléportation mais si on
pouvait faire croire a un cotps situé dans un lieu A qu'il évoluait dans un lieu
B l'esprit semblait tout a fait disposé a jouer le jeu.

Les sensations ressenties et le réalisme ne firent que s'améliorer au fur et
a mesure des évolutions des prototypes et en a peine deux ans on avait atteint
une qualité d'image qui rendait I'expérience tout a fait supportable pour une
grande majorité de la population qui s'y jeta corps et dme. La soif de
consommer du "Real Time VR" était sans limite. La liste des situations dans
lesquelles la Real Time VR permettait 2 un confiné d'agir a I'extérieure sans
avoir a sortir de chez lui semblait illimitée. On pouvait faire ses courses,
parcourir les allées d'un magasin, s'arréter devant un rayon, prendre un
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produit en main, lire une étiquette, patler avec une vendeuse par le biais d'un
petit haut parleur. Pour peu qu'on ait choisi un avatar ayant des
caractéristiques physiques identiques aux siennes on pouvait lui faire essayer
un vétement. Les changements d'avatar pour cause de prise de poids
étaient d'ailleurs fréquents, ce qui faisait les affaires des loueurs de corps.

On pouvait sans risque visiter des villes, des contrées lointaines, comme
jamais par le passé. Le mode multi qui permettait a plusieurs spect-acteurs
de louer simultanément le méme avatar trouva grace aupres des anciens
clients de clubs échangistes. C'était sans limite. Pas un confiné ne trouva une
utilisation qui ne lui corresponde et la demande en équipement explosa.

11y eu une pénurie de casques qui dura des mois et on du attendre que les
grand fabriquants de matériel informatique produisent en grande série pour
que le marché se régule. On avait alors résolu le probléme de pénurie mais
seulement pour la partie fixe du concept, le c6té équipement du spect-acteur,
celui qui était assis dans son canapé. Mais il fallt trouver des corps
volontaires pour étre a l'autre extrémité, la partie mouvante, celle qui devait
sortir et évoluer dans le monde infecté. C'était le point faible du concept tant
qu’on n’avait a disposition quune poignée d’hurluberlus qui voulaient bien
se préter au jeu. Le géant américain SUPRA qui avait depuis de nombreuses
années développé une flotte d'humains au service des autres, que cela soit
dans le domaine du taxi ou de la livraison de nourtiture vit dans la "Real Time
VR " une extension naturelle de ses débouchés. En quelques mois elle forma
des avatars dans le monde entier.

Au tout début le pilotage de I'avatar par le spect-acteur se faisait a la voix.
C'était tres contraignant, il fallait que les deux parlent une langue commune
(méme si l'avatar se devait de ne jamais répondre pour se faire totalement
oublier). Il fallait aussi que l'avatar soit de bonne volonté. Il n'état pas rare
que prétextant une mauvaise réception du son un avatar ne fasse pas ce qu'on
lui demandait et ignore les demandes qui lui déplaisaient. C'était aussi tres
pénible de répéter sans arrét regarde a gauche, regarde a droite, regarde vers
le bas, penches toi, avance, recule.... SUPRA travailla d'arrache pied pour
trouver une solution technique afin d'automatiser ces commandes. S'il était
facile du c6té du spect-acteur de capter les mouvements de son casque VR il
en était tout autrement pour les retranscrire automatiquement du coté avatar.
La seule solution qui fat trouvée dans un premier temps fat de contraindre
la téte de l'avatar dans une sorte de casque mécanique. La téte se retrouvait
prise par le front et le menton dans un chassis qui reposait sur les épaules de
l'avatar. Une tringlerie complexe équipée de petits moteurs bougeait alors la
téte de l'avatar dans la direction indiquée par les commandes du spect-acteut.
Quand l'idée fat proposée en interne par le service Recherche &
Développement de SUPRA les cadres de l'entreprise avaient juré qu'aucun
avatar n'accepterait de porter un tel attirail et de se voir ainsi contraint. On
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fit tout de méme des tests grandeur nature. Le confort du coté spect-acteur
était grandement amélioré et devant la nécessité de garder leur emploi les
avatars acceptérent en protestant du bout des lévres ces nouvelles
contraintes.

On ne tarda pas a vouloir aller plus loin dans l'automatisation. Les clients
demandaient toujours plus d'autonomie et surtout chez SUPRA on savait
qu'on franchirait un pas de géant en terme commercial quand on arriverait a
s'affranchir totalement de la contrainte de langue. Ce fit fait a la sortie de la
version 2.0 de SUPRA LIFE et les ventes explosérent.

A la commande automatique de la téte on ajouta les commandes de
déplacement a la manette. Le spect-atcteur avait dans sa main un petit joystick
qui envoyait des impulsions électriques en 6 points distincts de l'avatar.
Poitrine pour avancer, dos pour reculer, épaules pour aller a gauche ou a
droite, arriere des cuisses pour s'accroupir et dessus des cuisses pour se
relever. L'impulsion électrique était faible, juste un léger signal, sans danger
disait-on, mais répété a l'infini sur le corps d'un homme ou d'une femme on
se doutait qu'il finirait bien par y avoir des séquelles. Les cadres de SUPRA
en étaient conscients mais le bénéfice pour le client était tel qu'on ne pouvait
passer a cOté d'un tel progres. A nouveau les avatars n'eurent pas grand chose
a dire, la porte de la société était grande ouverte et le nombre de chomeurs
qui souhaitaient la franchir pour retruver un emploi, quel qu’il soit, était bien
supérieur au nombre de ceux qui voulaient la franchir dans I'autre sens.

Ce systeme d'impulsion électriques provoquait de petits sursauts que les
avatars ne pouvaient pas aisément controler. Cela donnait un aspect assez
cocasse a la rue quand de part et d'autre des corps étaient parcourus de 1égers
spasmes, s'atrétaient, se remettaient en route tels des robots de l'ancien
temps. Les spect-acteurs n'appréciérent guere ces petits sursauts et le manque
de fluidité qui pouvait en résulter. On demanda donc aux avatars de mieux
maitriser leurs réactions sous peine de sanctions.

On franchit une nouvelle étape quand les premiers implants furent mis au
point. Fini les dispositifs mécaniques, fini les électrodes. Chaque nouvel
avatar se voyait implanter a l'arrivée dans la société un récepteur de
commandes et une série de déclencheurs qui agissaient a différents endroits
de son corps mais cette fois "de l'intérieur”. Le temps de réactivité s'en
trouvait grandement amélioré et les avatars trouverent dans un premier temps
qu'ils avaient regagné une certaine liberté a ne plus transporter d'appareil
mécaniques a longueur de journée. C'était sans compter les effets secondaires
qu'on ne tarderait pas a découvrir.

La vraie catastrophe arriva quand on décida de généraliser un implant
cérébral unique. C'était finalement trés logique, le cerveau étant 'organe de
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commande de l'ensemble du corps il suffisait d'en prendre le controle pour
piloter a 100% un avatar. Il y elt certes quelques difficultés a surmonter. Elles
¢taient d'abord d'ordre moral. On avait depuis longtemps accepté l'idée qu'un
avatar devait s'estimer heureux d'avoir un travail, qui plus est une vie qu'il
n'aurait jamais pu s'offrir sans la générosité des spect-acteurs confinés qui
louaient leurs corps. Les chances d'étre infecté et la durée de vie d'un avatar
dépendaient beaucoup de l'utilisation que les clients en faisaient mais la vie
n'était-elle pas faite de hasard ?

Il y avait rarement de séquelles physiques a l'utilisation de l'implant
cérébral. Le fait d'utiliser la commande "naturelle" du corps permettait de ne
pas troubler son fonctionnement habituel. Non, la difficulté principale ne
venait pas du corps mais bien de l'esprit. La prise de controle totale d'un corps
par implant cérébrale imposait que l'esprit de l'avatar lachat prise, tout du
moins pendant ses heures de travail. Méme si l'utilisation d'un avatar était
régie par un contrat et des régles strictes qui garantissaient que le spect-acteur
n'allait pas volontairement mettre en danger ou dégrader sa location, on avait
constaté que l'esprit méme des meilleurs avatars ne patvenait jamais a céder
totalement leur place aux instructions envoyées par le client. Il y avait
régulierement conflit. Des pensées contradictoires se mettaient a tournoyer
dans l'esprit de l'avatar dont le corps ne savait plus comment réagir. La prise
de contrdle cérébrale était si profonde qu'elle se confrontait d'une part a la
conscience méme de I'avatar et aussi a des instincts primaires que I'homme
avait conservé depuis son apparition sur terre il y a quelques centaines de
milliers d'années. Les scientifiques et le service R&D étaient démunis face a
ce probleme. On ne pouvait pour autant pas retirer du marché un produit
aussi rentable, c'état inimaginable. Ils ne le savaient pas encore mais le produit
SUPRA LIFE n'avait jamais été aussi proche de la perfection que de sa
destruction.

Les avatars devenaient fous, ils tournaient sur eux-méme, se jetaient par
les fenétres, sous les trains. On en avait méme vu échanger quelques mots et
se suicider mutuellement en pleine rue.

La révolte grondait dans leurs rangs et elle était menée par un trés ancien
modele, II avait la méme spect-actrice depuis plus de 30 ans, elle avait
toujours refusé qu'on le modifie et il n'avait jamais recu d'implants.

11 portait le numéro zéro.

11 s'appelait DAISUKE disait-on et sa spect-actrice s’appelait VIC.
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